Vários aspectos das suas vidas se associavam à cor azul. Para começar, o fumo denso que, como serpentes, subia dos seus cigarros para o tecto da divisão da casa. Depois, vários indícios foram lentamente emergindo, como bolhas de ar num denso molho em preparação. Primo, a melodia que A. escutava na telefonia. Secundo, o mostrador do relógio de pulso que T. acabava de estrear. Tertio, a face estupefacta de D. Na manhã seguinte as autoridades punham em curso uma nova investigação.

Exactidão

«Days, pale slices between nights, they blend, not exactly alike, transparencies so lightly tainted that only stacked all together do they darken to a fatal shade

«O.K. He brought them up here. To see what? The city stretches from dollhouse rows at the base of the park through a broad blurred belly of flowerpot red patched with tar roof tops and twinkling cars and ends as a rose tint in the mist that hangs above the distant river. Gas tanks glimmer in their smoke. Suburbs lie like scarves in it. But the city is huge in the middle view, and he opens his lips as if to force the lips of his soul to receive the taste of the truth about it, as if truth were a secret in such low solution that only immensity can give us a sensible taste. Air dries his mouth

E como estas, tantas outras frases de John Updike, oferecem uma imagem exacta e verdadeira das coisas  que procuram descrever.

D.